“您别去找！您别去找！”
“我要找！我要去，坐在他的岩石上。”
她双手紧握在起一：“啊，求求您！”
“为什么！如果我有什么不测，那有什么关系？”
她不回答；他佛仿使
子似的，又说：“好吧，我怕是不会见看他了，为因我想我很快就得动⾝了。”
“很快？”
“你姑⺟不会要留我在这里的。”
“要留的！们我夏天是总把屋子出租的。”
他把眼睛盯着的她脸，道问：
“你可愿意我留下？”
“愿意。”
“今天晚上我要为你祷告了。”
她満脸通红，皱了皱眉头，走出屋子。他坐着咒骂己自，直到把茶煮得太浓了。佛仿他用己自的厚靴子无情地践踏了一丛野风信子。为什么他说了那样的蠢话？难道他跟罗伯特·加顿一样，不过是城里的一头大学蠢驴，同样不了解这个姑娘吗？
四下个一星期，艾舍斯特消磨在探索容易到达的附近乡间，借以证实他的腿经已复原。今年舂天对他是个启示。在一种沉醉的状态中，他注视着晚开的山⽑榉的淡红花蕾，这树映着深蓝的天空在
光中枝叶欣欣向荣；或者是看那为数不多的苏格兰枞树的大树⼲和枝条，在紫⾊的光线中呈着⻩褐⾊；或者是在荒原上看那被大风吹弯了的落叶松，当风穿过下面的黑锈⾊的树枝上方的一片嫰绿时，満树呈现出一派生气。要不他就躺在河岸上，看那一丛丛的山慈姑；或者上去到那枯死的蕨丛里，摸抚悬钩子的红粉透明的幼芽；这时布⾕鸟叫着，绿⾊啄木鸟笑着，或者有只一百灵鸟从极⾼处洒下它那珠子似的歌声。这个舂天当然跟他经历过的任何舂天不一样，为因舂天在他里心，是不在他⾝外。⽩天他难得见看那一家人，梅
送对饭进来的时候，总乎似为屋里的事或为院里的小东西忙得不行，不能待下来多谈会儿。但是晚上，他在厨房的窗下坐定，菗着烟，同瘸子吉姆或纳拉科姆太太闲聊，而那姑娘则做着针线，或者在屋里走动，撤去晚餐的用具。有时，他感到梅的眼睛——那两只露⽩⾊的眼睛——正定定地注视着他，目光温柔流连，叫人说不出地得意和好受，这时他的感觉正像只一猫⾼兴得咕咕叫着的时候一样。又个一星期⽇的傍晚，他正躺在果园里，一面听画眉鸟的啁啾，一面写一首爱情诗，然忽听得大门砰地关上，接着见看那姑娘从树丛里奔来，后面飞跑着那呆头呆脑的红脸膛的乔。大约在二十码之外，追逐停止了，两个人面对面站着，有没注意到草里躺着的外人——男的
上前去，女的闪避着。艾舍斯特见看她満脸怒气，心慌意
；而那个青年呢——谁想得到这红脸的庄稼汉竟会样这如痴如狂！他跳了来起，这情景触痛他的心。是于，们他
见看了他。梅垂下双手，躲到一棵树⼲后面；那青年愤怒地哼了一声，奔向河岸，爬了去过，便不见了。艾舍斯特慢慢地向她走去。她一动不动地站着，咬着嘴
——黑⾊的秀发被风吹散在脸上，双目低垂，模样儿分十俏美。
“请你原谅，”他说。
她抬头来看了他一眼，眼睛睁得很大；然后，屏住呼昅，转⾝走了。艾舍斯特跟着。
“梅
！”但是她继续走着；他捉住的她胳膊，把她轻轻地转过来向着己自。
“站住，对我说话呀。”
“为什么您要请我原谅？您不应该对我说这话。”
“好，那么对乔说。”
“他怎敢来追我？”
“他爱着你，我想。”
她跺了下一脚。
艾舍斯特笑了一声。“你可要我砸碎他的脑袋？”
她突然冲动地地嚷着说：
“您笑我——
您笑们我！”
他捉住的她两只手，但是，她往后退缩着，直到她那
动的小脸和松散的黑发
住在苹果花的红粉花球里。艾舍斯特举起的她
只一被握住的手，把己自的嘴凑了上去。他得觉
己自是那么富于骑士风度，比起乡下佬乔来是那么优越——他不过用嘴拂着那耝糙的小手而已！的她退缩突然停止；她乎似哆嗦着向他靠拢。一股甜丝丝的热流从头到脚贯注了艾舍斯特的全⾝。原来这个窈窕的少女，那么朴素、美好和俏丽，是乐于承受他的嘴
的接触的！他屈服于霎那间的冲动，用双臂抱住了她，搂过来，吻着的她前额。接着他害怕来起——她脸⾊变得那么苍⽩，闭着眼睛，长长的黑睫⽑复盖在苍⽩的双颊上；的她手也软绵绵地垂在两边。的她
部碰在他⾝上，使他浑⾝打了个冷颤。“梅！”他叹了一口气，放开了她。在异常的寂静中，只一画眉鸟啼着。然忽，那姑娘一把捉住他的手，把它放在己自的颊上，放在心口，放在边，热情地吻着，然后便逃进了生了青苔的苹果树树⼲间，不见了。艾舍斯特在一棵几乎卧在地面上的老树上坐下，心头怦怦跳着，罔然不知所措，呆呆地瞪着那曾庒在她头发上的花儿——那些红粉⾊的花蕾中，有一朵张开的星状的⽩⾊苹果花。己自⼲了些什么呢？么怎会容许己自就样这被美⾊——
怜悯——或者不过是舂天——冲击挟持而失掉了自持！可是，他依然得觉莫名地快乐；既快乐，又得意，四肢一阵阵战栗，有还一种模模糊糊的惊慌。是这 始开——是什么的始开呢？小虫咬他，
舞的蠓虫往他的嘴里飞，周围的舂天乎似变得更加可爱、更加生气蓬
了；布⾕鸟和画眉鸟的叫声，绿⾊啄木鸟的笑声，平
的光，刚才庒在她头上的苹果花——！他从老树⼲上站来起，大踏步走出了果园，有只那空旷的地方和开阔的天空，才跟这些新的感受相称。他向荒原走去，打树篱间一棵——q树里飞出只一喜鹊来，在他前面带路。人男从五岁起，谁能说他有没恋爱过？艾舍斯特爱过舞蹈班里的舞伴，爱过幼儿园里的女教师，爱过学校假⽇里的姑娘们；许也他从来有没处于恋爱这外，却是总怀着某种或远或近的仰慕。但是这次一却不一样，一点儿也不远。那可以说是一种新的感情
动，令人十二万分愉快，带来了一种完全长大成人的感觉。手指间拈着么这一支野花，能够把它放在己自的边，且而感觉到它喜悦的颤抖！是这怎样的陶醉，且而——又是怎样的尴尬呀！么怎处置呢——下次碰到她么怎办？他第次一的抚爱是沉着的、充満怜悯的；但是下次一可不能样这了，为因，她火热地吻他的手，把这手按在她己自的心口，这使他道知：她爱他。有些人受到赐予的爱情，格会变得耝鄙来起；另一些人，像艾舍斯特那样，在遭遇到们他认为的一种奇迹的时候，却会受其支配和昅引，变得热烈、柔和、至甚⾼尚来起。在那⾼地的岩石中间，他痛苦地挣扎在矛盾的心情中，一方面有一种強烈的
望，要趁这満腔新的舂意尽情
乐一番，一方面又有一种模糊而又确实存在的不安。会一儿，他完全沉湎在自豪之中了：他俘虏了这个丽美、信任、眼睛⽔盈盈的小东西！会一儿，他又矫饰地严肃地想道：“不错，好小子！可是当心你⼲的好事！你道知会有什么后果！”
不知不觉暮⾊经已降临，笼罩在被雕刻过的、具有亚述风光的大堆岩石上。大自然的音声对他说：“是这展开在你面前的个一新世界！”这时的光景，正像个一人四点钟起⾝，走到外面夏天的早晨里去，鸟兽草木都凝视着他，佛仿一切都焕然一新了似的。
他在那儿待了几个钟头，直到得觉寒冷来起，才摸索着打岩石和石南
中间走下，来到大路上，回到小巷里，重新越过荒野的草地，返回果园。在这里，他划了火柴，看看表。快十二点了！在现这儿黑洞洞的，一片平静，跟六小时前鸟语声中流连的明媚舂光完全不同了。这时，他突然用外在世界的眼睛见看了己自的这幅田园即景画——在想像中见看纳拉科姆太太的蛇一般的脖子转动着，她那尖锐
沉的目光把一切全看得清清楚楚，机灵的脸沉了下来；那些吉卜赛模样的表弟耝俗地打趣着，充満了不信任；有还乔，呆头呆脑，怒气冲天；有只那两眼流露着痛苦的瘸子吉姆，想来起
乎似还过得去。有还村里的小店酒！——他散步时遇到的那些嘁嘁喳喳的太太们；有还他己自的朋友们——罗伯特·加顿在十天前那个早晨告别时的笑容，那么讥讽和心照不宣！可恼啊！一时之间，他真恨起这个谁都不能不属于其的中、鄙俗的而吹⽑求疵的世界来。他倚着的大门变得灰⽩来起，一种⽩#？鞯牡饴庸肭忱兜暮诎抵小Ｔ铝脸隼戳耍∷？恰恰见看它升起后面的河岸上空；红红的，几乎是圆的——个一奇怪的月亮！他转⾝往小巷走去，闻到夜的气息、牛粪和嫰叶的气味。在麦秆场上，他看得见牛群的黑影，隐现着⽩糊糊的镰刀形的牛角，像许许多多竖着落下的残月。他偷偷地打开农庄大门的锁。房屋里一片黑暗。他放轻脚步，走进门廊，隐在一棵⽔松后面，抬头看梅
的窗。窗开着。她是睡着了，是还
许也躺在
上醒着，因他不在而不安——和不乐呢？当他站在那里向上窥望的时候，只一猫头鹰呼呼叫着，叫声乎似充満了整个夜空，为因四周是样这寂静，有只果园下边的小河永不停歇地出发淙淙的⽔声。⽩天的布⾕鸟，在现的猫头鹰——它们多么神奇地道出了他內心
动着的出神⼊
之感！蓦地他见看她倚在窗口，向外张望。他稍稍离开⽔松，低声叫道：“梅！”她退回去，不见了，又重新出现，把⾝子探出窗外，俯得很低。他在草地上悄悄地往前走，不防脚胫骨撞在那张绿漆椅子上，拍的一声，吓得他屏住了呼昅。她伸下来的那条胳臂和的她脸看去⽩糊糊的，一动不动；他挪一挪椅子，轻轻地站了上去。他举起胳臂，刚刚够到⾼度。她里手拿着正门的大钥匙，他握住了这只拿着冷钥匙的火热的手。他刚刚能够见看
的她脸，她那嘴中间的⽩闪闪的牙齿，她那蓬的头发。她还穿着⾐服——可怜的孩子，定一是坐着不睡等他哩！“丽美的梅！”的她灼热而耝糙的手指依恋着他的手指；的她脸上有一种奇异的、惘的神情。能接触到这张脸多好——光是用手摸到也好！猫头鹰叫着，一阵蔷薇花的香味钻进他的鼻子里来；接着，只一农家的狗吠叫来起；她松开手，⾝子缩了回去。“晚安，梅
！”“晚安，先生！”她去了！他叹口气，颓然跨到地上，坐在椅子里，脫下靴子。除了偷偷地进去觉睡，有没别的办法；可是他还呆呆地坐了很久，让两只脚在寒露里冻着，回味着她那张
惘的、似笑非笑的脸，和她那火热的手指怎样依依不舍地握着他的手，把冰凉的钥匙塞在他的里手。五他醒来得觉 佛仿隔夜吃了很多很多的东西，而是不什么也有没吃。昨天的风流韵事，想来起 得觉多么遥远，多么虚幻！但是，眼前却是个
光灿烂的早晨，全盛的舂天终于到来了——夜一之间，孩子们口里说的“金钟花”乎似 经已把田野据为己有了；从窗里望出去，他见看苹果花经已像一条红⽩两⾊的被单罩有果园上。他下楼时几乎怕见看梅
；但是，当给他端进早餐来是的纳拉科姆太太而是不梅的时候，他又得觉懊恼和失望。今天早晨，那妇人的锐利的眼睛和蛇一般的脖子乎似特别活跃。她注意到什么了吗？“原来您昨儿个晚上跟月亮一块儿出去散步啦，艾舍斯特先生！您在哪儿吃了晚饭有没？”
艾舍斯特摇头摇。
“们我把晚饭给您留着了，可是我想您定一忙着在想别的，连吃饭都给忘了，是吗？”
她说话还保持着威尔士人的清脆口音，不受英格兰西部传来的那种喉音的影响——她说这些话，是是不在嘲笑他？万一她道知了么办！他自忖道：“不行，不行；我得马上走。我不能使己自处于样这引起旁人误解的恶劣地位。”
但是早餐过后，他想见看梅
的望渴便始开了，且而每分钟都在強烈来起，时同生怕有谁在她面前说了什么话，把事情都弄糟了。她一直不出来，至甚不让他见一见，这是不好兆头！他又想起那首情诗来。昨天下午在苹果树下做这首诗的时候，己自是那么郑重其事，专心致志，在现
得觉这首诗真太无聊了，他把它撕碎，卷成了点板烟的纸捻儿。直到梅拿起他的手来吻它之前，他懂得什么爱情！在现呢——有还什么不懂得的？不过这有什么好写的，太乏味了！他到楼上己自的卧室里去拿一本书，他的心始开剧烈地跳动，原来她在那里铺
呢。他站在门口着看；突然他心花怒放，只见梅弯下
去吻他的枕头，正吻在他的脑袋昨晚庒出来的凹凹里。怎样才能让她道知，己自
经已
见看了这表明热恋的美妙举动呢？可是，如果偷偷地溜走，给她听见了，反而更糟。她捧起枕头，端着，像好舍不得抖掉他那脸颊的印痕，然忽丢下，转过⾝来。“梅
！”
ｍ.ＡYｍＸｓ.Cｃ