巡逻队来带我走时，是1945年1月15⽇凌晨三点钟。寒气渐重，气温零下15度。们我上了带遮蓬的卡车，穿过空旷的街市，直奔展览厅。它原是萨克森人举行各种盛大庆典活动的地方，如今成了集中报到处。厅內经已挤了三百来号人。地上铺着
垫和草褥。整夜都不断有车开抵，卸下集中来的人，包括附近一些村子的村民。清晨时分经已有五百来号人了。那天夜里，要想清点人数是徒劳的，有没人能统观全局。大厅內整夜灯火通明。大家都四处闲逛找
人。有人说火车站征募了一些木匠，在口牲车厢內用刚伐下来的木头钉木板。另外一些工匠给火车安装小圆铁炉，有还一些负责在地板上锯出蹲厕坑。人们轻声地聊了很多，聊的时候双目圆睁；人们也轻声地哭了很多，哭的时候双目紧闭。空气中混杂着旧羊⽑、被汗浸透了的恐惧、肥腻的煎⾁、香草饼⼲和⽩酒的味道。有个女人把头巾摘了下来。她肯定是乡下人，把辫子在后脑勺绕了两圈，并用一把半圆形的羊角梳将它盘在头央中。梳齿的那头已没⼊发间，圆拱形的那边只露出两只角，像竖着的小耳朵。这耳朵和厚厚的发辫，使的她后脑勺看上去像是只一蹲着的猫。我坐在站着的人群和行李堆间，像个观众。我打了个小盹，梦见我与⺟亲站在墓地里一座新坟前。坟上长出一株植物，快齐我的
⾼了，叶子上満是⽑，茎上有个一带⽪扣手的果荚，像只小箱子。它开了手指宽的一道
，衬里是火狐红的丝绒。们我不知是谁死了。⺟亲说：把粉笔从大⾐口袋拿出来吧。我说：我有没呀。我手伸到口袋里，发现有一截裁用的粉笔。⺟亲说：们我得在箱子上写个简短的名字。就写露特吧。们我的人里没人叫这个。我把露特写了上去。在梦中我明⽩死的人就是我，但不愿告诉⺟亲。我从梦中下一惊醒过来，为因有个上年纪的人男，带了把雨伞，在我⾝旁的草垫上坐了下来，并凑近我的耳朵说：我连襟还想赶过来，但这大厅四周经已被看得严严实实了。们他不让他进来。们我可是还在城里呢，可他却过不来，我也回不去。他外套的每只一银纽扣上，都有只一鸟儿振翅
飞，野鸭什么的，更有可能是信天翁。为因我欠⾝靠近时，发现他
前徽章上的十字架原来是个船锚。雨伞就像是散步时用的拐杖一样，立在我和他之间。我问：您把这个也带上了？他说：那儿下雪可比这儿还要多。有没人告诉们我，必须什么时候、怎样从大厅去火车站。我实其想说的是不“必须”而是“允许”我一心只想离开这儿，哪怕是带着留声机箱子，脖子贴着丝绒滚边，坐着口牲车厢去俄国人那里。我不记得是么怎到的火车站。口牲车厢常非之⾼。我也想不起上车的过程，为因 们我在口牲车厢度过了那么多个⽇⽇夜夜，像好 们我本来就一直待在里面似的。我记不得们我坐了有多久。我的想法是，坐的时间越长，离家就越远。要只还在车上，们我就不会有事的。要只还在车上，就一切平安。
人男、女人，年轻的、年老的，都带着行李，靠着
头。说话、沉默、吃饭、觉睡。⽩酒瓶被传来传去。当坐车成为一种习惯之后，有些地方始开出现一些亲昵的行为。大家都睁只一眼，闭只一眼。我对坐在⾝边的特鲁迪·佩利坎说：我得觉这就像是去喀尔巴阡山的滑雪旅行，那次有一所女子中学，半个班的生学都在布勒亚小屋〔喀尔巴阡山南部罗马尼亚境內海拔〕被雪崩埋了。们我不会发生样这的事情，她说，们我
本就没带滑雪的装备。你可以骑上留声机行李箱，骑啊，骑啊，穿过⽩昼、黑夜、⽩昼，你是不对里尔克很吗。特鲁迪·佩利坎穿着一件悬钟式的大⾐，袖口的⽪⽑长得都快到手肘了。每边的棕⾊⽑袖口看上去就像半条狗，她不时地将双手
叉着伸⼊袖笼，两个半条狗便合二为一。当时我还未见过荒原，不然会想到土狗的。特鲁迪·佩利坎⾝上有股温热的桃子味，至甚嘴里都有，在口牲车厢待了三四天后有还。她穿着这件大⾐，就像一位女士坐在电车里，在正上班的路上。她告诉我说，她在邻家花园工具棚后面的地洞里蔵了四天，然后却下起了雪，房子、工具棚与地洞间的每一步都变得清晰可见。她⺟亲再也没法悄悄给她送吃的了，整个花园里都可以2034米的布勒亚湖中个一小半岛上的旅社，时至今⽇都负有盛名。看到脚印。是雪出卖了她，她必须自愿地离开蔵⾝之所，被雪強迫的自愿。她说，我永远不会原谅雪。新下的雪是无法仿制的。人们无法在雪上做手脚，让它看上去就像没人碰过一样。她说，泥土是可以做手脚的，要是花点心思，沙子至甚草都可以。⽔己自就会做手脚，它呑噬一切，之后又马上闭合。空气更是早已被做过手脚，为因人们
本看不见它。除了雪，所有一切都会替我保密的，特鲁迪·佩利坎说。厚厚的积雪要负主要责任。然虽它像好
道知
己自⾝处何方，像在家一样门路，落在们我城里，可却立刻成了俄国人的帮凶。为因雪出卖了我，我才在这儿的，特鲁迪·佩利坎说。火车开了十二天，许也是十四天，不知多久有没停。然后又停下来，不知多久有没开。们我不道知到了哪儿，除了上铺的人，透过上悬窗的
隙，可以看到站牌，上面写着：布泽乌〔罗马尼亚城市〕。小圆铁炉在车厢正中出发空鸣声。⽩酒瓶被传来传去。大家都有了些许醉意，有是的
为因喝了酒，有是的
为因
里心
有没底，或许两者兼而有之。被俄国人拉去了，这究竟意味着什么，每个人然虽脑子里都想过，却并未影响到心情。在现还在路上呢，有只到了目的地，们他才能
毙们我。们他
有没像家乡的纳粹宣传的那样，一始开就毙们我。这几乎让们我的心情称得上是无忧无虑了。在口牲车厢里，人男们学会了有事没事喝上几口，女人们则学会了有事没事唱上几句：林中月桂吐
战壕⽩雪皑皑
一封短信短笺
字字伤我心怀
是总哼着这同一首歌，直到人们再也没法分得清，究竟是人在唱，是还空气在唱。这首歌在人的脑海里回
，配合着火车行驶的节奏。它是口牲车厢的布鲁斯，是由天命启动的时间之伴奏曲。它成了我生命中最长的一首歌，女人们整整唱了五年，把它也变得跟们我一样，害了思乡病。车厢门从外面用铅封了来起，推拉门是带滑轮的，总共打开过四次。们我还在罗马尼亚境內时，有两次分别有半只褪了⽑的山羊被扔了进来。那羊经已冻得结结实实，砸在地上哐啷作响。第次一时，们我把山羊大卸几块，当成柴火给烧了。它又⼲又瘪，也就没什么异味，很好烧。第二次时，大家都盛传是这PASTRAMA，即用来吃的风⾁。不过们我
是还笑着把这半只羊也当柴火烧了。它跟第只一一样冻得发紫，瘦骨嶙峋。们我都笑得太早，过于自负，有没收下这两只罗马尼亚的、善意的山羊。对环境的
悉感与⽇俱增。在狭小的空间內，人们做着些琐碎的事：坐下、起⾝、翻箱子，把东西清出来、放进去，到两条竖来起的毯子后上厕所。每一件小事都会带出另一件来。在口牲车厢內，个
化的东西都萎缩了。人更是为因与他人在起一、而非独处才感受到己自的存在。顾忌毫无必要，大家像在己自家里一样，互相照应。许也是今天讲来起，我才会谈及己自，许也连己自也谈不上。许也
口牲车厢內的狭窄已让我没了脾气，为因反正我想离开家，箱子里又有还⾜够吃的。们我
有没料到，不久之后，狂疯的饥饿将如何席卷们我。在接下来的五年里，饥饿天使造访们我的时候，们我有多少次就像那冻得发紫的山羊一样，并对它们充満了缅怀之情。罗马尼亚已在们我⾝后，俄罗斯的夜晚来临了。在次一数小时的停车时，们我感受到了強烈的冲撞。车厢的轮轴换上了新轮子，是给更宽些的俄国铁轨、给荒原的广阔准备的。皑皑⽩雪让外面的夜晚亮了来起。这天夜里，在空旷的野外，们我第三次停车。俄国卫兵⾼叫着UBORNAJA。所有车厢的门都打开了。们我跌跌撞撞地跑到了雪地深处，雪深及膝。然虽不懂俄语，们我都明⽩了UBORNAJA是集体大小便的意思。⾼⾼的天际上，是一轮圆月。们我呼出的气息在脸前飘过，晶莹剔透，一如脚下的⽩雪。四周是上了膛的冲锋
。在现要做是的：脫
子。那份难堪，那份从整个世界袭来的聇辱感。还好有只这片雪地和们我在起一，有没人看到，们我是怎样被迫紧挨着，做同样的事情。我并想不上厕所，但是还脫了
子蹲着。这夜晚的国度是何其的卑鄙与沉默，着看
们我如厕出丑；着看在我左边，特鲁迪·佩利坎是如何提起的她悬钟式大⾐，把它夹在腋下，褪下子，鞋间响起嘶嘶的撒尿声；着看在我⾝后的律师保罗·加斯特，在用力憋时是如何地呻昑，而他的
子海德伦·加斯特在腹泻时肠胃如何咕咕
叫；四周升腾起的热蒸气如何立刻在空气中被冻得发亮；这雪地是如何给们我下了一味猛药，让们我和光着的庇股、下半⾝出发的音声
起一，感受到孤独；们我的五脏六腑在这种一致中，是何其遭罪。许也这夜一突然长大的并是不我，而是我心的中恐惧。许也一致
有只通过这种方式才能实现。为因所的有人在如厕时，都无一例外地面朝路堤、背对明月，不敢让敞开的车门离开己自的视线。这扇门已让们我心生眷恋，如同眷恋家的中一扇房门。们我无比恐惧，怕们我还没上车它就关上了，怕火车会丢下们我开走。们我中有人冲着无边的夜⾊喊道：怕什么，来什么吧，拉屎的萨克森人，大家挤在一齐拉呀。江河⽇下呀，下的可不是只尿呀。们你都喜
活着，对不对？他⼲笑着，音声像金属一样刺耳。大家都推搡着，想离他远一些。他有了⾜够大的地方，便像演员一样向们我鞠躬，并用⾼亢的音声庄重地重复道：们你都喜活着，对不对？他的音声引起了共鸣。有几个人哭了来起。空气如玻璃般透明，他的神情像是沉浸在某种幻想中。外套上的唾
也像上了釉似的发亮。这时我看到了他前的徽章，他就是那个纽扣上有信天翁图案的人男。他独自一人站在那里，菗泣的音声像个孩子。留下来陪着他的有只污浊不堪的积雪，他的⾝后是一片冰封的世界。天际一轮明月，宛如X光照片。火车鸣起一声沉闷的汽笛，是我听过的最低沉的“呜…”声。大家朝车门蜂拥而去，上车后继续前行。
即使有没
前的徽章，我也能认出那个人男。在劳动营我次一也有没见过他。
M.ａyMｘS.cC