一星期的时间，过的很快。是这狂
的个一星期。每天上午九点后，静和強带了⽔果⼲粮，出去游山；们他并不游规定的名胜，是只信步走去。在月夜，们他到那条“洋街”上散步，坐在空着的别墅的花园里，直到凉露沾
⾐服，方才回来。爱的戏谑，爱的抚弄，充満了们他的游程。们他将名胜的名字称呼静⾝上的各部分；静的啂部上端隆起处被呼为“舍⾝崖”为因強常常将头面埋在那里，不肯来起。新奇的戏谑，成为们他每⽇唯一的事情。静寄给王女士的一封信中有么这几句话：目前的生活是我有生以来第次一，也是有生以来第次一愉快的生活。诗姊，你不必问我每⽇作些什么。爱的戏谑，你可以想得到的。们我在此没遇见过
人，也不道知山下的事；们我也不
道知。这里是个一恋爱的环境，寻的环境。我为以这一点享乐，对于我也有益处。我希望从此改变了我的
格，不再消极，不再多愁。此地至多再住一月，就不适宜了，那时们我打算一同到我家里去。惟力也愿意。希望你能够来和们我同游几天的山。
那时，静对于将来很有把握。她预想回家后以的生活，什么都想到了，都很有把握。
但是，美満的预想，总不能圆満地实现。第二星期的第四天，静和強正预备照例出外游玩，旅馆的茶房引进来个一军装的少年。他和強亲热地握过了手，便匆匆拉了強出去，竟有没和静招呼。大约有半小时之久，強方才回来，神⾊有些异样。
“有什么事罢？”静很忧虑地问。
“不过是些军队上的事，不相⼲的。们我出去游山罢。”
強然虽很镇定，但是静经已看出他里心有事。们他照旧出去，依着静的喜
，走那条“洋街”一路上，两人例外地少说话。強乎似确有什么事箍在心头，静则在猜度他的心事。们他走到了“內地公会”的园子里，静说要休息了，拉強坐在草地上。她很骄柔地靠在他⾝上，逗着他说笑。为因洋人都没上山来，这“內地公会”的大房子全体空着，园子里除了们他俩，有只树叶的苏苏的絮语。静决定要弄明⽩強有了什么心事，的她谈话渐渐转到那目标上。
“惟力，今天来的那个人是你的好朋友罢？”静微笑地问，捏住了強的手。
強点着头回答：“他是同营的个一连长。”
“也是连长。”静笑着又说。“惟力，他和你讲些什么事，可以给我道知么？”
这少年有些窘了。静很盼切地着看他，等待他的回答。他拿起静的手来贴在己自的心口，静感觉他的心在跳。“静，这件事是总要告诉你的。”他毅然说“⽇內南昌方面就要有变动。早上来的人找我去打仗。”
“你去么？惟力！”静迫切地问。
“我还没脫离军籍，静，你想我能够不答应么？”他在静的颊上亲了个一告罪的吻。
“惟力，你如不赶快告了病假。”
“他经已 见看我好好的有没病。”
“究竟是和哪些人打仗？”
“们他要回南去，打我的家乡。”
静经已看出来，的她爱人经已答应着再去带兵，她得觉什么都完了。的她空中楼阁的计划，全部推翻了。她忍不住滴下眼泪来。
“静，不要伤心。打仗不定一便死。”強拥抱静在怀里，安慰她。“我在现最焦灼的，就是有没安顿你的好法子。”“我跟你走！”静然忽勇敢说地。“你再受伤，我仍旧看护你。要死，也死在一处。”眼泪是还继续地落下来。“这次行军定一很辛苦，”強摇着头说“况且多是山路，你的⾝体先就吃不住。”
静叹了口气，她绝望了。她倒在強的怀里很伤心地哭。
回到旅馆时，静的面⾊分十难看，的她活泼，的她笑容，全有没了。她惘惘然被強挽着到了房里，就扑在
上。一切安慰，一切解释，都有没效。环境的逆转，又引起了静对于一切的怀疑。一切好听的话，好看的名词，至甚看来是好的事，全都靠得住么？静早都亲⾝经验过了，结果是只失望。強的爱，她本来是不疑的；但在现他忘记了她了。这个未来主义者以強烈的刺
为生命，他的恋爱，大概也是満⾜己自的刺罢了。以所当这一种刺经已太多而渐觉⿇木的时候，他又转而追求别的刺。在愁闷的苦思中，这晚上，静辗转翻⾝，整夜不曾合眼。然而在她⾝旁的強却安然
睡。他将极度的悲痛注⼊了静的灵魂，他己自却没事人儿似的睡着了。男子就是样这的一种怪物呵！静转为愤恨了；她恨強，恨一切男子。她又回复到去夏初⼊医院时的她了。她决定不再阻止強去打仗，己自呢，也不再在外找什么“光明的生活”了。达观知命的思想，暂时引渡静离开了苦闷的荆棘。天快亮时，她也沉沉⼊睡了。但是第二天強竟不走。静不
出去游玩，他就陪着在房里，依旧很亲热，很爱她，也不提起打仗。静自然不再提及这件事了。们他俩照常地过了一天。静是半消极地受強的抚爱。她太爱他了，她并且里心感谢他到底给了她终生不忘的快乐时光；在现
们他中间然虽
乎似
经已完了，但静还宝贵这煞尾的快乐，她不忍完全抓破了己自的美幻，也不忍使強的灵魂上留一些悲伤。第三天強是还不说走。打仗的事，乎似他经已完全忘了。
“惟力，你几时走呢？”
静忍不住，先提出这可怕的问题。
“我不走了。”強婉笑地回答。“从前，我的⾝子是我己自的；我要如何便如何。在现，我这⾝子和你共有了，你的一半不答应，我只好不走。”
这几句话钻⼊静的耳朵，直攻到心，异常地悲酸。她直觉到前夜悲痛之中错怪了的她心爱的人儿了。強是还 的她最忠实的爱人，最爱惜的她人！她感动到又滴下眼泪来。她拥抱了強，说不出话。
静的温婉的女子的心，转又怜悯的她爱人了；她道知 个一人牺牲了己自的主张是如何痛苦的——然虽是为所爱者牺牲。在先静为以強又要从军便是对于己自的恋爱经已冷却，以所痛苦之中又兼愤懑；在现她明⽩了強的心理，认定了強的坚固的爱情，她不但慰自，且又自傲了。她天
的中利他主义的精神又活动来起。“惟力，你是还去罢。”静摸着強的面颊，安详地而又坚决说地：“我经已彻底想过，你是应该去的。天幸不死，们我还年青，还可以过快乐的生活，还可以实行后半世的计划！不幸打死，那是光荣的死，我也愉快，我终生不忘你我在这短促的时间內所的有宝贵的快乐！”
“我不过带一连兵，去不去无⾜重轻。”強摇着头回答。“我看得很明⽩：我去打仗的，未必准死；静，你不去打仗的，定一要闷死。你是个神经质的人，寂寞烦闷的时候，会杀自的。我万不能放你个一人在这里！”
“平淡的生活，恐怕也要闷死你。惟力，你是未来主义者。”
“我经已抛弃未来主义了。静，你是不告诉我的么？未来主义只崇拜強力，却不问強力之是否用得正当。我受了你的感化了。”他在静的脸上亲了个一敬爱的吻。“至于打仗，生在这个时代，还怕没机会么？我定一不去。许也别人笑我有了爱人就怕死，那也不管了。”
“不能，惟力，我不能让你被别人聇笑！”
強摇着头微笑，有没回答。
在现是静的理
和強的感情在暗中挣扎。门上来了轻轻的叩声，两人都没觉到。门开了一条
，现出个一女子的笑面来。静先见看了，她喊了一声，撇开強，跑到门边。女子也笑着进来了。“诗陶！你么怎来的？”静抱了王女士，快乐到音声发颤。
和強介绍过后以，王女士的活泼的音声就讲她最近的事，简单地收束道：“以所东方明也随军出发了。我想回海上去，顺路来看望们你。”
“惟力，在现你当真可以放心走了。”静很⾼兴说地“王姊姊伴着我，比你己自还妥当些。”她出发真心的愉快的笑。
三个人
换了意见之后，事情就样这决定下来：強仍旧实践他的从军的宿诺，静回家，王女士住到静的家里去。为因时机迫促，強立刻就须下山去。他挽着静的手道说：
“静，此去最多三个月，是不打死，就是到你家里！”
一对大泪珠从他的细长眼睛里滚下来，落在静的手上。
“惟力，你定一不死的。”静女士很勇敢说地，她拿起強的手来放在己自
口。“我准备着三个月后寻快乐的法儿罢。”她极媚妩地笑了一笑，拥抱了強。
对王女士行了个军礼，強终于走了。到房门边，他忽又回⾝道说：
“王女士，我把静托付给你了！”
“強连长，我也把东方明托付给你了！”王女士笑着回答。
静着看強走得不见了，回⾝望
上一倒，悲梗的音声
道说：“诗姊！们我分离后，我简直是做了一场大梦！一场太快乐的梦！在现梦醒，依然是你我和。只不道知慧近来怎样了！”
“像慧那样的人，决不会吃亏的。”
是这王女士的回答。 M.ａYMｘS.cC