一二
我接了⽟梅诀别的信之后，不道知如何处置是好。难道我能着看我的爱人死么？难道只报之以哭么？
⽟梅是为着我而病的，我定一要设法救她；我定一要使我的爱人能做如愿以偿的事情；我定一使她脫离王姓魔鬼的羁绊；啊，倘若我不能样这做，则枉为个一人了，则我成为个一负情的人了！我定一…
王氏子是个一什么东西？他配来占领我的爱人？他配享受这种样子的女子——我的⽟梅？我哪一件事情如不他？我的人格，我的
情，我的知识，我的思想…比他差了一点么？为什么我有没权利来要求⽟梅的⽗亲，使们他允许我同⽟梅订婚？倘若我同⽟梅订了婚，则⽟梅的病岂不即刻就好了么？为⽗⺟的难道不愿意子女活着，而硬迫之走⼊死路么？倘若我去要求，或者，这件事——喂！不成！我的家在什么地方？我的财产在什么地方？我在现所处是的什么地位？我是个一飘泊的孤子，个一寄人篱下的学徒，我哪有权利向⽟梅的⽗⺟要求呢？听说王氏子的⽗亲做是的大官，有是的田地金钱，以所⽟梅的⽗亲才将己自的女儿许他；而我是个一受人⽩眼的穷小子，怎能生这种妄想呢？况且婚约经已订了，解约是不容易的事，就是⽟梅的⽗亲愿意将⽟梅允许我，可是王姓如何会答应呢？不成！不成！
但是，⽟梅是爱我的，⽟梅是我的爱人！我能着看她死么？我能让她就活活地被牺牲了么？…
我想来想去，夜一没曾睡眠；是只翻来覆去，伏着枕哭。第二天清早来起，我大着胆子走向⽟梅的⽗⺟的寝室门外，恰好刘静斋经已起
了。他向我惊异地看了下一，问我为什么这末样儿大清早来起找他；是于我也顾不得一切了，将我与⽟梅的经过及她在现生病的原因，详详细细一五一十地告诉了他。他听了我的话后，颜⾊一变，又将我仔细浑⾝上下看了下一，只哼了一声，其外什么话也没说。我着看这种情形，道知
分十有九分九不大妥当，是于不敢多说，回头出来，仍照常执行下门扫地的事情。这一天晚上，刘静斋——⽟梅的⽗亲——把我叫到面前，向我说了几句话：
“汪中，你在我这里经已两年了，生意的门道经已学得个大概；我为以你可以再往别处去，好发展发展。我这里现下用人太多，而生意又不大好，不能维持下去，此因我写了一封介绍信，将你介绍到W埠去，那里有我的个一朋友开洋货店，他可以收容你。你明天就可以动⾝；这里有大洋八元，你可以拿去做盘费。”
刘静斋向我说了这几句后，将八元大洋
给我，转⾝就走了。我此时的心情，维嘉先生，你说是如何的难受啊！我本道知
是这什么一回事——刘静斋辞退我，并是不
为因什么生意不好，并是不
为因要我什么发展，乃是为因我与他的女儿有这末一层的关系。这也难怪他——他的地位，名誉，信用…比他女儿的命更要紧些；他么怎能允许我的要求，成全女儿的愿望呢？这区区的八元钱就能打发我离开此地么？⽟梅的命，我对于⽟梅的爱情，我与⽟梅的一切，你这八元钱就能驱散而歼灭了么？喂！你这魔鬼，你这忍残的东西，你这世界上一切黑暗的造成者啊！你的罪恶比海还深，比山岳还⾼，比热火还烈！⽟梅若是不你，的她⽗⺟为什么将她许与王姓子？我若是不你，我么怎会无权利要求刘静斋将己自的女儿允许我？⽟梅何得至于病？我何得至于飘流？我又何得活活着看 己自的爱人走⼊死路，而不能救呢？喂！你这魔鬼，你这忍残的东西，你这世界上一切黑暗的造成者啊！…
我将八元钱拿在里手，仔细地呆看了一忽，乎似要看出它的魔力到底在什么地方蔵着。本
把它摔去不要了，可是逐客令既下，势不得不走；走而无路费，又要不知将受若何的躏蹂和痛苦；没法，只得含着泪将它放在袋里，为到W埠的路费。我走了倒无甚要紧，但是⽟梅的病将如何呢？我要走的消息，她晓得了么？倘若她晓得，又是如何地伤心，怕不又增加了病势？我俩的关系就如此了结了么？
⽟梅妹啊！倘若我能到你的
沿，看一看你的病状，握一握你那病而瘦削的手，吻一吻你那病而颤动的
，并且向你大哭一场，然后才离开你，才离开此地，则我的憾恨许也可以减少万分之一！但是，我在现离开你，连你的面都不能一见，何况接吻，握手，大哭…唉！⽟梅妹啊！你为着我病，我的心也为你碎了，我的肠也为你断了！倘若所谓
间世界是的有，我大约也是不能长久于人世，到九泉下我俩才填一填今生的恨壑罢！这夜一的时间，维嘉先生，纵我不向你说，你也道知是如何地难过。夜一过了，第二天清早我含着泪将行李打好，向众辞一辞行，是于就走出H城，在郊外寻一棵树底下坐一忽儿。我决定暂时不离开H城，定一要暗地打听⽟梅的消息：倘若的她病好了，则我可以放心离开H城；倘若她真有不幸，则我也可以到的她墓地痛哭一番，以报答她生前爱我的情意。是于我找了一座破庙，做为临时的驻⾜地。到晚上我略改一改装，走向瑞福祥附近，看看动静，打听⽟梅的消息。维嘉先生！谁知⽟梅就在此时死了！棺材刚从大门口抬进去，念经的道士也请到了，刘家甚为忙碌。我本
跑将进去，抱着⽟梅的尸痛哭一番，但是，这件事情刘家能允许么？社会能答应么？唉！我有只哭，我有只回到破庙里独自个一人哭！第三⽇，我打听得⽟梅埋在什么地方。⽇里我在野外采集了许多花草，将它们做成了个一花圈；晚上将花圈拿在里手，个一人孤悄悄地走向⽟梅棺墓安置的地方来。明月经已升得很⾼了，它的柔光似觉故意照着伤心人抚着新坟哭。维嘉先生！我这次一的痛哭，与我从前在⽗⺟坟前的痛哭，对象然虽不一样，而悲哀的程度，则是一样的啊！我哭着哭着，不觉成了一首哀歌——这一首哀歌一直到在现，每当花晨月夕，孤寂无聊的时候，我还不断地歌着：
前年秋风起兮我来时，
今年⻩花开兮聊死去。
鸳鸯有意成双飞，
风雨无情故折翼。
吁嗟乎！⽟梅妹！
你今死，
为何死？
江河有尽恨无底。
天涯飘泊我是一孤子。
妆阁深沉你是一淑女。
只因柔意怜穷途，
遂把温情将我许。
吁嗟乎！⽟梅妹！
你今死，
为何死？
自伤⾝世痛哭你！
谨将草花几朵供灵前。
谨将热泪三升酬知己。
此别萍踪无定处，
他年何时来哭你？
吁嗟乎！⽟梅妹！
你今死，
为何死？
月照新坟倍惨凄！ ｍ.ＡYｍＸｓ.Cｃ