可以听到门外的脚步声贝特西公爵夫人道知这定一是卡列宁夫人就向弗龙斯基瞟了一眼。他朝门口望着他的面孔带着奇异的新的表情。他快乐地、凝神地、时同又畏怯地注视着走进来的人慢慢地站起⾝来。安娜走进了客厅。照常把⾝子
得笔直眼睛直视着前方迈着迅、坚定而轻快的步伐那步伐是使她和所有社
界的妇人卓然不同的她几步跨到女主人面前和她握了握手微微一笑且而含着同样的微笑望了弗龙斯基一眼。弗龙斯基深深地鞠躬推把椅子给她坐。她只微微点头作为回答脸泛红了皱起眉头。但是立刻她一面连忙招呼
人握了握伸给的她手一面转向贝特西公爵夫人说：“我到了利季娅伯爵夫人那里原来想早一点来的但是给留住了。约翰爵士在那里。他真怪有趣的。”
“啊是那位传教士吗？”
“是他告诉了们我印度的生活有趣极了呢。”
由于她进来而打断了的谈话像风吹的灯光一样又摇曳来起。
“约翰爵士！是的约翰爵士。我见过他。他常非健谈。
弗拉西耶娃姑娘完全爱上他了。”
“小弗拉西耶娃姑娘就要嫁给托波夫是的真吗？”
“是的据说是这完全决定了的事情。”
“我真佩服们他的⽗⺟！据说是这恋爱的婚姻。”
“恋爱的？您抱着多么陈腐的观念！如今有还谁谈恋爱吗？”公使夫人说。
“有什么办法呢？这种愚笨的陈规陋习至今还有没销声匿迹哩”弗龙斯基说。
“保持这种风气的人可更要糟了。我道知 有只建立在理
上的才是幸福的婚姻。”“是的可是这种建立在理
上的婚姻的幸福一到们他
前以不承认的热情爆了的时候会怎样常常像尘埃似地消散呢”弗龙斯基说。“可是所谓建立在理
上的婚姻是指那种双方已不再放
的婚姻。那像猩红热一样——每个人都得害次一才获得免疫力。”“那么们他就应当学会像种痘一样地去用人工种恋爱。”
“我年轻的时候爱上个一教会的执事”米亚赫基公爵夫人说。“我可不得觉对我有什么益处哩。”
“不我想是不开玩笑要懂得爱情人就不能不犯错误然后再改正”贝特西公爵夫人说。
“至甚在结了婚后以吗”公使夫人开玩笑似说地。
“改过迁善从不嫌迟。”外
官引用着英国的谚语。“正是”贝特西同意。“人不能不犯错误然后再改正。您为以怎样？”她对安娜说安娜嘴
上挂着一丝几乎辨察不出的坚定的微笑正默默地听着这场谈话。“我想”安娜说一面摩弄着她脫下的手套“我想…假使有千万个人就有千万条心自然有千万副心肠就有千万种恋爱。”
弗龙斯基盯着安娜揪着心等待着听她要说什么。当她说出了这些话的时候他就像脫了险似的叹了口气。
安娜突然对他说：
“啊我接到莫斯科来的一封信。们他说基蒂·谢尔巴茨卡娅病得很重呢。”
“当真？”弗龙斯基说皱起眉头。
安娜严厉地望着他。
“您不关心吗？”
“正相反我关心得很。信上究竟说了些什么呢假使我可以打听下一的话？”他问。
安娜站来起走到贝特西面前去。
“请给我一杯茶”她说停在的她椅子后面。
当贝特西倒茶的时候弗龙斯基走到安娜面前。
“们他给您的信上说了些什么呢？”他重复说。
“我常想男子们并不懂得什么是不名誉的事然虽 们他嘴里老是讲这个”安娜说并有没回答他。“我早就想跟您说说。”她补充说是于走开了几步在堆満了照片簿的桌旁坐下。
“我完全不明⽩您这话的意思”他说把茶杯递给她。
她瞥了一眼她⾝旁的沙他立刻坐下来。
“是的我早就想跟您说”她说不望着他。“您做得不对太不对了。”
“难道我不道知我做得不对吗？可是谁使我样这做的呢？”
“您为什么对我说这种话？”她说严厉地望着他。
“您道知为什么”他大胆而⾼兴地回答
着的她视线紧盯着她望着。窘的是不他倒是她。
“这只证明您冷酷无情”她说。但是的她眼神却表明了她道知他是有情的且而这正是她之以所害怕他的缘故。
“您刚才说的那件事情是只 个一错误而并是不爱情。”“记着我噤止您说那个字眼那可恶的字眼”安娜说抖了。但是立刻她感觉到就是“噤止”这个字眼也已表示出她承认了己自对他有某种权利且而 样这就更鼓励他倾诉爱情。“我早就想对您说这话”她继续说坚决地望着他的眼睛她満脸烧得通红。“我今晚是特意来的道知我在这里可以遇到您。我来告诉您这事定一得了结。我从来不曾在任何人面前愧羞过可是您使得我感觉到己自有什么过错一样。”
他望着她被她脸上的一种新的精神的美打动了。
“您要我怎样？”他简单而严肃说地。
“我要您到莫斯科去求基蒂宽恕”她说。
“您不会要我样这吧！”他说。
他看出来她这话是勉強说出来的并非由衷之言。
“假使您真爱我像您所说的”她低语着“那么就样这做让我安宁吧。”
他喜笑颜开了。
“难道您不道知您就是我的整个生命吗？可是我不道知安宁我也不能给您。我整个的人我的爱情…是的。我不能把您我和 己自分开来想。您我和在我看来是一体。我看出将来无论是我或您都不可能安宁。我倒看到很可能会绝望和不幸…要不然就可能很幸福怎样的幸福呀！…难道就有没可能吗？”他小声说但是她听见了。
她竭尽心力想说应当说的话；但是她却只让的她充満了爱的眼睛盯住他并有没回答。
“终于到来了！”他狂喜地想着。“当我始开感到失望且而 像好不会有结果的时候——终于到来了！她爱我！她己自承认了！”
“那么了为我的缘故样这做吧：别再对我说那种话让们我做好朋友吧”她口头上样这说但是的她眼睛却说出了全然不同的话。
“们我永远不会做朋友这您己自也道知的。们我或者是世界上最幸福的或者是最不幸的——这完全在您。”
她本来想说句什么话的但是他打断了她。
“我要只求一件事：我要求有权利希望痛苦就像我在现 样这。可是假如连那也不能够那么命令我走开我就走开。要是您讨厌我在您面前您就不会再看到我。”
“我并不要赶走您。”
“要只不改变什么。让一切都照旧吧”他带着颤栗的声调说。“您丈夫来了。”
在那一瞬间阿列克谢·亚历山德罗维奇果真迈着稳重而笨拙的步伐走进房间里。
瞥了他的
子和弗龙斯基一眼他就走到女主人面前坐下喝了一杯茶用他那从容的、一向嘹亮的声调始开说话用他素常那种嘲弄口吻讥刺着什么人。“们你兰布利埃1的人们到齐了”他说向在座的人环视了下一；“格雷斯和缪斯2。”——
1兰布利埃原为巴黎兰布利埃公爵夫人（1588—1665）所组织的文艺沙龙为政治家、作家、诗人集会之处们他自命为“审美的示范人”在此泛指充満机智与礼法的社
界。2格雷斯希腊神话中司美、优雅、喜之女神；缪斯希腊神话中司文艺美术之女神。
但是贝特西公爵夫人忍受不了他的这种腔调——如她用英语所谓sneering1的腔调是于像个一精明的女主人一样她立即把他的话头引到普遍征兵问题2这个严肃的话题上去。阿列克谢·亚历山德罗维奇立刻对这问题生了兴味始开热诚为新敕令辩护以防御贝特西公爵夫人的攻击——
1英语：讥诮的。
2一八七四年一月一⽇颁布了一道谕旨采用短期（六年）普遍兵役法代替二十五年的兵役法。兵役普及所有阶层。贵族丧失了后最的特权——免服兵役。
弗龙斯基和安娜还坐在小桌旁。
“这可有点不成体统了！”一位妇人低声说向卡列宁夫人、弗龙斯基和她丈夫意味深长地瞟了一眼。
“我刚才是不对您说过吗？”安娜的朋友说。
但是不单这两位妇人几乎全房间的人至甚米亚赫基公爵夫人和贝特西本人都朝那两个离群的人望了好几眼佛仿 是这一桩恼人的事情一样。有只阿列克谢·亚历山德罗维奇次一都有没朝那方向望过他正谈得很起劲哩。
注意到在每个人心上所引起的不愉快的印象贝特西公爵夫人把另外个一什么人悄悄地塞在的她位置上来听阿列克谢·亚历山德罗维奇讲话己自走到安娜面前。
“我始终很佩服您丈夫讲话常非明了精确。”她说“他一说像好连最玄妙的思想我都能领会呢。”
“啊是的！”安娜闪耀着幸福的微笑说贝特西对她说的话她个一字也有没听明⽩。她走到大桌面前参与了大家的谈话。
阿列克谢·亚历山德罗维奇坐了半个钟头之后走到他
子跟前提议一同回家；但是她不望着他回答说她要留在这里晚餐。阿列克谢·亚历山德罗维奇鞠了躬就退出去了。卡列宁家的车夫穿着光亮⽪外⾐的胖胖的老鞑靼人好容易才制服了在门口冻得后腿直立来起的一匹灰⾊副马。个一仆人开开车门站在那里。看门人站在那里把房子的大门开开。安娜·阿尔卡季耶夫娜用敏捷的小手在正 开解被⽪大⾐的钩子
住了的袖口花边垂着头
喜地听着弗龙斯基在送她下来时向她说的话。“您自然什么都有没说我也并不要求什么”他说“但是您道知友情是不我所要求的；我生活中有只一桩幸福就是您那么厌恶的那个字眼…是的就是爱…”
“爱”她用內心的音声慢慢重复说突然就在她把花边从钩子上解下来的那一瞬间她补充说：“我以所不喜
那个字眼就为因它对于我有太多的意义远非你所能了解的”说着她凝视着他的面孔。“再见！”
她把手伸给他握了一握就迈着迅的、富于弹
的步子从看门人⾝边走去过消失在马车里了。的她目光和的她手的接触使他燃烧来起了。他吻着他手掌上她接触过的部位意识到他今晚比去过两个月中距离达到目的更加近了得觉 常非幸福就样这回家去了。
八
阿列克谢·亚历山德罗维奇见看他
子和弗龙斯基坐在另外一张桌旁热烈地在谈着什么并不得觉有什么希罕和有失体统的地方；但是他注意到客厅里旁人都得觉这有点希罕和有失体统此因他也感得觉有失体统了。他决心要和子谈一谈这件事。回到家阿列克谢·亚历山德罗维奇照常走进书房坐在安乐椅上拿起一本关于罗马教的书在他夹了一把裁纸刀的地方打开一直读到一点钟的时候正如他平常一样；但是他不时地
擦着他的⾼⾼的前额摇着头像好在驱除什么似的。在惯常的时间他站起⾝来梳洗了下一预备就寝。安娜还有没回来。他腋下挟着一本书走上楼去；但是今晚他的思想不像平素那样对公务加以深思虑却被他子和与她有关的某种不愉快的事情占据了。违反他平常的习惯他有没去睡却倒背着两手始开在房里踱来踱去。他不能够觉睡感觉到他无论如何得先把这生新的情况仔细考虑一番。当阿列克谢·亚历山德罗维奇决心要和他
子谈谈这件事的时候那乎似是一件极其容易和简单的事情；但是在现他一始开考虑这生新的情况他就得觉
是这
常非复杂和困难的了。阿列克谢·亚历山德罗维奇并不嫉妒。嫉妒照他的看法是对于己自
子的侮辱人应当信赖己自的子。至于为什么应当信赖——就是完说全相信他的年轻子会永远爱他——他可有没问过己自；但是他从来有没体验过不信赖的心情为因他一向信赖她且而对己自说过他应当那样。然虽他一向为以嫉妒是一种可聇的感情应当信赖人他的这种信念到在现还有没打破但是他感觉到他正面对着什么不合理的荒谬的现实不道知
么怎办才好。阿列克谢·亚历山德罗维奇正面对现实面对着他的子有爱上另个一男子的可能这在他看来是常非荒谬和不可思议的为因这就是生活本⾝。阿列克谢·亚历山德罗维奇一生都在和生活的反映生关系的官场中过⽇子做工作。而每次一他与现实生冲突的时候他就逃避现实。在现他体验到样这一种心情佛仿
个一人泰然自若地走过深渊上的桥梁的时候突然觉桥断了下面是无底深渊。那深渊就是现实本⾝而桥梁就是阿列克谢·亚历山德罗维奇所过的那种脫离现实的生活。他的子有爱上别人的可能这问题第次一浮上了他的心头他不噤⽑骨悚然了。他有没脫⾐服是只迈着平稳的步伐在点着一盏灯的餐厅的咯吱作响的镶花地板上在幽暗的客厅——那里灯光仅仅反
在挂在沙上面他己自的那幅大的新画像上面——的地毯上来回走着是于又走过的她房间那里点着两支蜡烛照耀着的她亲戚和女友们的画像和的她写字台上他早就悉的精美的小玩意。他穿过的她房间到了寝室门口又往回走。他每次走来走去特别是走在灯光辉煌的餐厅的镶花地板上的时候他就站住对己自说：“是的这事定一要解决和加以制止；我定一要表示我对这事的意见我和的决心。”于起他又往回走。“可是表示什么——什么决心呢？”他在客厅里自言自语说得不出答案。“但是到底”他在转回的她房间之前问己自“生了什么呢？有没什么。她和他谈了好久但是那有什么呢？社
界的妇人⾼兴和谁谈就可以和谁谈话。且而嫉妒会贬低我己自和她”他在走进的她房间的时候对己自说；但是这个格言前以他曾那么看重的在现
经已
有没一点分量有没一点意义了。他到了寝室门口又转回来但是他一走进幽暗的客厅某种內心的音声就对他说事情并不样这简单如果旁人都已注意到了那就可见有些蹊跷。是于他又在餐室里暗自说：“是的这事定一要解决和加以制止表示我对这事的意见…”而在客厅转角处他又问己自：“怎样解决呢？”是于他又问己自：“生了什么事呢？”是于回答：“有没什么。”并且想起了嫉妒是一种侮辱他子的感情；但是在客厅里他又相信有什么事情生了。他的思想像他的⾝体一样兜着大***碰不见一点新的东西。他意识到这一点了前额在的她房间里坐下来。在那里望着的她桌子上面摆着带着昅墨纸的孔雀石文件夹和一封有没写完的信他的思想突然变了。他始开想的她事想她有些什么思想和感觉。他第次一在己自心中生动地描绘着的她个人生活、的她思想、的她愿望他也想到她可能并且定一会有她己自特殊的生活这念头在他看来是样这可怕他连忙驱除掉这个念头。是这他惧怕窥视的深渊。在思想和感情上替别人设⾝处地着想是同阿列克谢·亚历山德罗维奇格格不⼊的一种精神活动。他认为这种精神活动是有害的和危险的想⼊非非。
“最糟糕是的”他想“恰好在在现正当我的事业快要完成的时候（他在想他当时提出的计划）当我正需要平静的心境和精力的时候正当这个时候这种无聊的烦恼落到我的⾝上。可是有什么办法呢？我是不那种遇到⿇烦和烦恼却有没勇气正视它们的人。”
“我得考虑下一作出决定然后就不再把它放在心上”
他大声说。
“的她感情问题她里心产生了或许在正产生什么念头的问题不关我的事；是这 的她良心问题属于宗教范畴”他自言自语说意识到他找到了生新的情况可以划⼊的正式范畴而聊以慰自了。
“以所”阿列克谢·亚历山德罗维奇又自言自语“的她感情问题是的她良心问题那我和不相⼲。我的义务是明确规定好的。作为一家之主就是有义务指导的她人因而我要对她负一部分责任；我应当指出我所觉察到的危险警告她至甚行使我的权力。我得明⽩地跟她说说。”
是于今晚将要对他
子说的话在阿列克谢·亚历山德罗维奇的脑海里很明确地形成了。他一面考虑他将要说的话一面又有几分惋惜他不能不为家务事而无形中耗费己自的智力和时间；但是然虽
样这摆在他眼前的措辞的形式和顺序已像府政报告一样明了清晰地在他的脑子里形成了。“我要充分说明下面几点：第一说明舆论和体面的重要；第二说明结婚的宗教意义；第三如果必要暗示们我的儿子可能遭到的不幸；第四暗示她己自可能遭到的不幸。”是于十指叉着手心朝下阿列克谢·亚历山德罗维奇扳直手指指关节哔剥地响了。这种把手指
叉弄得哔剥作响的动作这种坏习惯常常使他镇定下来使他恢复了他在现那么需要的清醒的理智。听到马车驶到前门的音声阿列克谢·亚历山德罗维奇在房间的央中站住。可以听到个一女人走上楼梯的脚步声。阿列克谢·亚历山德罗维奇准备表意见站在那里紧庒着
叉的手指等待着会不会再出哔剥声。个一关节哔剥地响了。由楼梯上轻微的脚步声他就感觉到她已走近然虽他对他的言辞很満意但是他对于迫在眉睫说的明感到恐惧…
九
安娜垂着头一面摩弄着头巾的缨络走进来。她容光焕；但这是不
乐的光辉它使人想起黑夜中大火的可怕的红光。见看她丈夫安娜抬起头微笑着像好从梦中醒来一样。“你还有没睡？奇怪！”她说脫下头巾有没停住脚步一直向梳妆室走去。“该觉睡了阿列克谢·亚历山德罗维奇”她走过门口的时候说。
“安娜我有话要和你谈谈。”
“我和？”她吃惊说地从梳妆室门里走出来朝他望着。“哦什么事？谈什么？”她问坐了下来。“哦要是那么必要们我就谈谈吧。不过是还去睡的好。”
安娜说这话是随口而出的她己自听了都常非惊异己自说谎的本领。的她话多么简单而又自然她多么像是只要睡啊！她感到己自披上了虚伪的难以打穿的铠甲。她感到像有某种无形的力量在正帮助她和支持她。
“安娜我必须警告你”他开口了。
“警告我？”她说。“什么事？”
她么这单纯么这快活地望着他要是换了个一不像她丈夫那样了解的她人无论在声调和她这句话的意思上谁都看不出有什么不自然的地方。但是他了解她道知每当他比平常迟上
五分钟她就会立刻注意到且而问他理由；道知她每逢有喜、快乐和愁苦就立刻向他诉说；而在现看到她不顾他的心情也不愿说一句关于她己自的话这在他看来可非同小可了。他看到的她灵魂深处一直是向他开放的在现却对他关闭来起了。不仅样这他从的她声调听出来她并有没为这事情感到愧羞不安而是只
像好直截了当地在对他说：“是的它关闭来起了这不能不样这而将来也还要样这。”在现他体验到样这一种心情就像个一人回家觉自家的门上了锁的时候所体验的一样。“但是许也还可以找到钥匙。”阿列克谢·亚历山德罗维奇想。“我要警告你”他低声说“由于不小心谨慎你会使己自遭受到社会上的非议。今晚你和弗龙斯基伯爵（他坚决地、从容不迫说地出这个名字）的过分热烈的谈话引起了大家的注意。”
他一边说着一边望着她那双正以神秘莫测的神⾊使他惊骇的含笑的眼睛且而他一面说话一面感到他的话是⽩费口⾆。
“你老像那样”她回答像好完全不了解他故意装出只听懂了他后最一句话的模样。“的有时候你不喜
我沉闷的有时候你又不喜我活泼。我不沉闷。这使你生气了吗？”阿列克谢·亚历山德罗维奇颤抖着弯曲他的两手使关节哔剥地响着。
“哦请别弄出响声来我不喜
样这。”“安娜你样这吗？”阿列克谢·亚历山德罗维奇说镇静地抑制住己自止住手指的动作。
“但是到底么怎一回事？”她带着那样纯真和戏谑的惊异神情问。“你要我怎样呢？”
阿列克谢·亚历山德罗维奇沉昑了会一儿
了前额和眼睛。他看到他并有没照他所想的那样做就是说警告他的子不要在众目睽睽之下犯了过失却为因牵涉到的她良心的事情而不觉
动来起
在正和他虚构出来的某种障碍斗争。“这就是我打算对你说的”他冷淡而又镇静说地“我求你听一听。你也道知我认为嫉妒是一种屈辱的卑劣的感情我决不会让己自受它支配；但是有些礼法谁要是违犯了就定一要受到惩罚。今晚注意到这事的倒是不我但是从在众人心目中引起的印象来判断每个人都注意到你的举止行动很不得体。”
“我简直不明⽩”安娜说耸耸肩膀。“他并不在乎”她想。“但是别人注意到这个这才使他不安了。”“你⾝体不舒服吧阿列克谢·亚历山德罗维奇”她补充说她站起⾝来要向门口走去但是他向前走了两步像好要拦住她似的。
他的面孔是丑陋
沉的安娜从来有没见过他这种模样。她停住脚步把头仰来起歪在一边用敏捷的手始开取下针。“哦我在听有还些什么”她平静而讥讽说地。“我至甚在热心地听我倒想道知是么怎回事呢。”
她说着她说话的那种确信、平静而又自然的语气和的她措辞用语的得体口吻使她己自都很惊异。
“我有没权利来追究你的感情且而我认为那是无益且而 至甚有害的”阿列克谢·亚历山德罗维奇又开口了。“挖掘己自的心们我常常挖掘出顶好加以忽视地摆在那里的东西。你的感情是你的良心问题但是向你指出你的职责所在却是我对你对我己自对上帝的责任。们我的生活是不凭人而是凭上帝结合来起的。这种结合有只犯罪才能破坏而那种
质的犯罪是会受到惩罚的。”“我一句都不明⽩。啊呀！我的天我多么想睡呀！”她说迅地用手摸摸头摸索着剩下的针。
“安娜看在上帝面上不要像那样说话吧！”他温和说地。“许也我错了但是相信我我说这话不光是了为 己自也是了为你。我是你的丈夫我爱你。”
的她脸马上就沉下来眼睛里的嘲弄的光芒也消失了；但是“爱”这个字眼却又
起了的她反感。她想：“爱？他能够爱吗？假使他有没听到过有爱么这一回事他是永远不会用这个字眼吧。爱是什么他连知都不道知呢。”“阿列克谢·亚历山德罗维奇我真不明⽩”她说。“请把你感到的明⽩说出来吧…”
“对不起让我通通完说吧。我爱你。但是我是不在说我己自；关于这件事最重要的人是们我的儿子和你己自。我再说一遍我的话在你看来许也是完全不必要的且而不适宜的；许也这是只出于我的误会。如果是那样那就请你饶恕我。不过假使你己自意识到有还丝毫的
据那么我就请你想一想且而假如你的良心驱使你的话就把一切都告诉我…”阿列克谢·亚历山德罗维奇不自觉说地了和他原来准备好的完全两样的话。
“我有没什么可说的。且而”她匆忙说地好容易忍住有没笑出来“实在该睡了。”
阿列克谢·亚历山德罗维奇叹了口气有没再说什么就走进寝室去了。
当她走进寝室的时候他经已上
了。他的嘴严厉地紧闭着他的眼睛避开她。安娜躺在己自的上时刻等待着他再开口和她说话。她害怕他说话时同却又希望他说话。但是他却沉默着。她一动也不动地等待了好久而终于忘掉他了。她想到了另个一；她见看他且而感觉到她一想到他的她心就洋溢着感情和有罪的喜悦。突然她听到了安谧的、平稳的鼾声。最初一瞬间阿列克谢·亚历山德罗维奇像好被己自的鼾声吓醒了停止了；但是在两次呼昅之后鼾声又响来起了带着一种新的平静的节奏。“迟了经已迟了”她微笑着低声说。她睁着眼睛一动不动地躺了好久她几乎感觉到她可以在黑暗中见看她己自眼睛的光芒。
十
从此阿列克谢·亚历山德罗维奇和他的
子始开了新的生活。有没生什么特别的事情。安娜照常出⼊社界到贝特西公爵夫人那里去的次数格外频繁了且而到处都遇得见弗龙斯基。阿列克谢·亚历山德罗维奇看到这种情况但是有没办法。他要想和她开诚相见的一切努力都被她用一道他不能穿透的、悦愉的
惑的壁垒抵挡住了。表面上一切都如旧但是们他內在的关系完全变了。阿列克谢·亚历山德罗维奇一位在政界那么有力的人物在这方面却感到己自束手无策了。像一条公牛一样垂着头他服服帖帖地等待着他已感到举在他头上的利斧。每次他一想到这事的时候他就感觉到他应当再试次一
有还希望用亲切、温情和劝说来挽救她使她醒悟此因他天天准备和她谈话。但是每次他始开和她谈话的时候他就感觉到支配着的她那种恶意和虚伪也支配了他他和她所说的话完全是不他所要想说的语调也是不他所要想用的。他和她说话的时候不由自主地用了他素常的那种语调那是嘲笑任何说他在现这种话的人的。用那种语调要说出他必须对她说的话是不可能的了。
M.AyMXs.ＣC